Письма мертвого человека (1986) фильм смотреть онлайн

В подземном лабиринте, где время потеряло свой смысл, старый академик Ларсен склоняется над постелью жены. Её дыхание прерывисто, кожа прозрачна от лучевой болезни, но в глазах ещё теплится слабая улыбка. Он меняет компрессы дрожащими руками, шепча слова утешения, хотя сам давно перестал верить в исцеление. По ночам, при тусклом свете аварийной лампы, он выводит на пожелтевшей бумаге строки к Эрику — сыну, исчезнувшему в хаосе первых дней катастрофы.

Каждое письмо становится исповедью и надеждой одновременно. Он описывает странный мир бункера, где учёные спорят о будущем человечества, а запасы продовольствия тают с пугающей скоростью. Рассказывает о последних открытиях в области радиационной медицины, о попытках создать устойчивые экосистемы под землёй. Но главное — в каждом письме он обещает сыну, что дверь их убежища всегда будет ждать его возвращения, даже если над поверхностью земли навсегда воцарилась ледяная тьма.